轉發自：南京論壇（點我看原文）
圖／文：蔡登山
早在十多年前，當時筆者常在中研院圖書館找資料，屢屢翻閱諸多港臺老舊文史雜誌，見到有好的文章就隨手影印下來，時日既久，累積文章之多，可謂盈千累萬，但苦無時間整理。直至二〇一四年間，見堆積之文章已氾濫成災，乃費時分類整理出一部份，將之編輯成書，分別有《袁世凱的開場與收場》、《北洋軍閥：雄霸一方》、《北洋軍閥：潰敗滅亡》諸書之出版，然而這僅是我搜集的這些資料的一小部分而已，但礙於沒時間整理，其餘也就繼續擱著。這兩年適逢疫情肆虐及「中研院」近史所圖書館外觀在整修，無法入內，於是我就利用這段時間把這舊有的資料再整理一下，將陸續編出《晚清遺事》（正、續編）、《民初珍史》、《抗戰紀聞》諸書。
這些文章幾乎都是香港雜誌居多，他們當時十之八九都用的是筆名（甚至臨時隨意採用一個名字），因此真實姓名就很難查考，雖是如此，但其所寫的文章卻都是親歷親聞，有根有據的，這批執筆者學問都很好，或為遺老或因政治原因寓居香江，他們之前都曾任要職，如「花寫影」者，從文章得知是位將領級的人物，但其詩詞古文的造詣又極高，可惜真實姓名無從查考。其他的諸多作者情況亦然。而用真實姓名的如費子彬，其祖籍江蘇武進的孟河。
而書中的「林熙」、「竹坡」、「洛生」、「高伯雨」、「楊竹樓」都是高伯雨的筆名，其中「楊竹樓」之筆名，我透過香港著名的收藏家和掌故家許禮平先生詢問其女兒高季子女士說不知他父親有此筆名，但我根據其文章內容，行文風格，引用文獻，判斷還是他，其中的鐵證是楊竹樓在《記辜鴻銘這個怪人》中有寫到「這個王某畢業後，在貝滿女子中學教物理，有一個時期，他住北辰宮寄宿舍，和我的房間相對，我一見到他，就想起辜鴻銘的影響之大。」而高伯雨曾以「林熙」的筆名寫有《我和北平的北辰宮公寓》，時間上是在一九三四年，是完全吻合的。
▲高伯雨像
高伯雨原名秉蔭，又名貞白，筆名有超過二十五個之多，是著名的掌故大家。在港期間，高伯雨編過晚報副刊，為報紙寫過稿，也開過畫展（因他曾隨溥心佘習畫，從楊千里習篆刻），更辦過文史刊物《大華》雜誌。但終其一生，可說寫稿為生，一寫就是五十多年，他曾自嘲為「稿匠」。據保守估計他一生所寫文字當有千萬字之多。然而令人遺憾的是，如此龐大的著作，最後結集出版的只有以「聽雨樓」命名的文集五種（一九九八年遼寧教育出版社出版的《聽雨樓隨筆》，還在高氏去世之後），及以秦仲龢為名翻譯的《紫禁城的黃昏》和《英使謁見乾隆紀實》。其他還有幾種雜著，如《乾隆慈禧陵墓被盜記》、《中國歷史文物趣談》、《春風廬聯話》、《歐美文壇逸話》等，但都是戔戔小冊。直至二〇一二年香港牛津出版社整理出版高氏著作十巨冊《聽雨樓隨筆》，其中多冊是首次結集出版。有的是在《大華》雜誌的、有的是在《信報》的專欄，都屬於較短小精幹的文章。
▲高伯雨辦的《大華》雜誌
《晚清遺事》內容極為豐富，可謂琳琅滿目，美不勝收，而由於篇幅過大，因此分為正、續編出版。書中提及的人物有龔定盦、袁子才、王湘綺、曾國藩、左宗棠、李鴻章、張之洞、張謇、載灃、端方、夏壽田、羅振玉、哈同、曾紀芬、陳三立、譚嗣同、吳保初、丁惠康、辜鴻銘、胡雪岩、袁世凱、張佩綸、彭玉麟、翁同龢、瞿鴻禨、李文田、寶竹坡、吳樾、楊崇伊、咸豐皇帝、慶親王、康有為、徐世昌、清道人、盛宣懷、冒鶴亭、溥心佘、溥雪齋、溥傑、嵯峨浩等等。涵蓋的範圍非常廣，有皇帝王公大臣、疆吏大員、名士才子、財閥讒臣、富商烈士、王孫畫家等等不一而足。而如曾國藩、左宗棠、李鴻章、張之洞、張謇、辜鴻銘、王緗綺、溥心佘等人更同時有多篇文章來描述他們，從不同的角度切入，讓你能做一更全面的觀照。
相傳晚清咸（豐）同（治）中興諸賢，有撰聯語，或單句，或錄古人格言，懸諸座右，以作警惕自勉習慣；此習慣起于陶澍、林則徐等督兩江時，而盛于文正（曾國藩）時代。花寫影在《晚清中興名賢聯話》中提及清同治年間，欽差大臣沈葆楨赴台籌辦防務，上疏朝廷，為鄭成功追諡建祠，列入祀典。將開山王廟擴建成「明延平郡王祠」。沈葆楨親撰聯曰：
開萬古得未曾有之奇，洪荒留此山川，作遺民世界；
極一生無可如何之遇，缺憾還諸天地，是創格完人。
有「同治甲戌冬月穀旦，巡台使者沈葆楨敬書」字樣。此聯寫出鄭成功當年之處境，最為貼切，讓其餘諸聯為之失色！沈葆楨是林則徐的乘龍快婿，其才識學力，實不在張之洞、李鴻章之下，為船政大臣，連膺疆寄。花寫影寫《曾國藩薄皇帝而不為》，談到諸將領都想擁曾國藩而自立為王，但沒想到曾國藩卻光風霽月，朗朗乾坤，「不為」就是「不為」，決不是可為不可為，更不是敢不敢為，或能不能為，而是壓根兒不想為。於是他提筆寫下：
倚天照海花無數；
流水高山心自知。
我們更冥想當文正為此聯時，其浩氣流轉，襟懷磊落之概，已穆然躍於紙上！而其對諸將手寫此聯時之手揮目送，無人無我意態，所謂高也明也！悠也久也！感人之深也！
▲高伯雨的《聽雨樓隨筆》
而林斌寫《談談曾國藩的私生活》其中有談到曾國藩善於觀人，曾國藩有他一套的說法：「 邪正看眼鼻 」 「 真假看嘴唇 」，「 功名看器宇 」，「 事業看精神 」，「 壽夭看指爪 」，「 風波看跟腳 」，「 若要看條理，盡在語言中 」。一日李鴻章令淮勇中三位將領往見國藩，次日李往問究竟，曾氏對李說：「 昨天臉上有麻子那一位，將來功名事業，恐不有你我之下；那個子高高的也很好；至於那位身材短小的，前途有限，將來頂多做一個道員罷了。」李問曾氏何以見得？國藩說：「 他們三人來時，我叫他們在我大廳閣子外面階臺上站著，始終沒有正式見面，沒同他們說一句話，大約快有兩個時辰，我就叫他們走了。在這中間，那位麻子認為我不傳見他們，叫他們站立許久，是一種恥辱，因此面紅耳赤，大有攘袖揎拳、要打人之勢，可見他有大丈夫威武不能屈的氣概。那位高個子，在這很長的時間中，始終彬彬有禮，毫無倦容的站著，表示此人沉毅有為，亦是絕好的人才。你知道，我大廳內，有一個穿衣鏡，我這一兩個時辰中間，在廳內兩頭走動，無論我面對他們，或背對著他們，所有他們一舉一動，我都看得十分清楚。當我而對他們的時候，那個矮個子恭恭敬敬的站好；我背過去，他就隨便懈怠下來，有時還向那兩位嬉笑，這種人，實在沒有多大出息。」 而所謂有麻子的，是劉銘傳，大個子是張樹聲。矮小的一位，是吳× ×。後來他們的成就正如曾國藩所料者也。
聞愚的《李鴻章對待洋人有一套手法》和思遙的《李鴻章出使瑣事》都在寫李鴻章與外國人打交道的情況。李鴻章是清代咸同中興名臣之一，其後更迭主外交事務，成為中外知名的人物。當時李氏譽滿天下，謗亦隨之。譽之者稱他忍辱負重，老成謀國；毀之者罵他媚外辱國，甚至加以「漢奸」的頭銜。而李鴻章遺疏有無保薦袁世凱，曾引起過爭論。高山流的文章說他閱過全文，其中並無保薦任何人繼任直督的話，這是事實。由此，可證流傳或不足信。袁世凱以戊戌告密，簾眷至隆，拳亂保障一方，又頗博時譽，兼有榮祿在內奧援，複得洋人之推重，擢督畿輔，固不必恃文忠之保薦也。但花寫影的文章則有不同的看法，他說徐世昌曾告訴他當時於式枚（晦若）曾用 「 附片」 代合肥（李鴻章）草疏薦袁，有「 環顧宇內人才，無出世凱右者！」袁世凱有致於晦若函雲：「……此雖出節相之口授，實亦由足下之玉成，弟當詔示子孫，永銘大德！茲隨函奉上骨董八件（另附一單于函末），戔戔之物，聊表謝忱……」看了袁氏此函，則合肥臨逝前，有薦袁一疏，殆為事實。
▲《晚清遺事》書影
鈞天的《左宗棠與胡光墉一段深厚關係》和鐘起鳳的《晚清江浙活財神胡雪岩興衰史》談的就是「紅頂商人」胡雪岩（光墉）的故事。胡雪岩為清末之江浙巨富，長袖善舞，曾有「活財神」之稱。左宗棠征新疆時，他在滬杭專責為左氏料理軍餉武器的採辦轉運諸務，並經常借墊鉅款，供前方支付軍餉，為當時左氏最得力的助手。胡雪岩以金融業和國際貿易崛起，涉身龐大的政商勾結系統，他前後和王有齡、蔣益澧、左宗棠等疆吏權臣互相利用，不斷提升層次。做為他政治靠山的疆吏權位愈高，他的事業和信用也水漲船高、急速擴張。他龐大的關係企業建立在政商一體兩面的信用擴張上，他的金錢王國也潰敗於斯。小說家高陽曾寫過胡雪岩系列小說六冊轟動一時，而其取材卻是在此真實的史料中。
高伯雨還有一篇談及《曾國藩的幼女崇德老人》這和同為掌故大家的徐一士的《讀崇德老人紀念冊》有異曲同工之巧合，似乎這本《崇德老人自訂年譜》成了掌故家必讀的書。崇德老人其實就是曾國藩的幼女曾紀芬，書中記載了曾紀芬後來嫁給了聶緝槼（仲芳），因此該年譜可視為聶家與曾加整個家族史，甚為好看，也是難得一見的豐富珍貴史料，是研究掌故者的瑰寶。其中談到曾紀澤的日記中對聶仲芳負面的評語，左宗棠認為「日記云云，是劼剛一時失檢，未可據為定評」。但關於曾紀澤光緒四年九月十五日的這段日記，據高伯雨說僅見於最早的《曾侯日記》（光緒七年秋申報館仿聚珍版排印，尊聞閣主人編），而後來的《曾惠敏公日記》（見《曾惠敏公遺集》，光緒十九年江南製造總局刊印），及曾紀澤的孫子曾約農在臺灣影印的《曾惠敏公手寫日記》（見吳相湘主編之《中國史學叢書》第十三輯）均找不到此段記載。高伯雨認為「曾紀澤一定後來因妹夫已漸‘生性’，而且也出來替皇上辦事了，不好留下這些話給子孫，傷了兩家的感情，於是把這天的日記重寫，不留一些塗抹之跡。」由此可見日記也可以刪改的。
▲《晚清遺事》續編書影
以上僅能鼎爐一嘗，書不盡意。非常感謝這些精彩的作者群，雖然十之八九不知真實姓名，或有的知道但也聯繫不上後人，在此僅能致上萬分謝忱。感謝許禮平兄幫我聯繫上香港的高伯雨女兒高季子女士，蒙其應允收錄其父親的幾篇文章，以光篇幅。而在臺北的著名建築設計師宋緒康兄也答應我收錄其父親宋訓倫的文章，並贈送我其父的著作《聲菴詞稿》一書，該書在宋訓倫生前就已出版，當時還請翻譯《紅樓夢》的英國著名漢學家閔福德譯成英文，中英並存。更難得是附有錄音，把詞真正地唱出來，別開詞壇的新境界。這些都是值得我再三感謝的，附記於此，以志莫忘。（本文選自2022年8月1日《紫牛新聞 · 微史記》）
▲蔡登山像
本文作者蔡登山為著名文史作家、出版人，著作有《往事已蒼老》、《多少往事堪重數》《聲色晚清》等；編著有《徐志摩情書集》《消逝的虹影——王世瑛文集》等。
（全文完）