

訪美憶舊

二〇一一年金風送爽的九月天，攜內人經香港轉機前往紐約，和好友杜月娥相約前往科羅拉多州的丹佛，會同從舊金山飛來的妹妹麗珍，一起造訪名峰、巨石和三個國家公園，七天的行程，穿越六個州，車行三千多公里，所見所聞，足堪回味。



作者劉永樑攝於「拱門國家公園」

探索博物館

第一次到紐約是一九八〇年，第二次是一九八七年，相隔二十四年後再度重遊曼哈頓，發現除了世貿大樓不見了，和地鐵路線大幅增加外，市容依稀如舊。為了把握僅有的一天時間，我們前往上東區參觀慕名已久的「所羅門·古根漢博物館」。該館是「古根漢基金會」名下所持有的幾間美術館之中最著名的。於一九五六年動工，一九五九年十月落成，坐落於第五大道和第八十九街交叉路口，對面即為中央公園。這棟建築物外觀像是沿著柱狀方向纏繞堆起的白色頭帶，從底部往上逐漸加寬。館內的陳列，定期更換，我們造訪當時所展出的主題作品，係生於一九三六年韓國藝術家李悟凡的創作。他以石塊、金屬線、板、塑膠片、玻璃板為素材所混合搭配各種創意擺設，和以簡單幾何

元素、圖形所構建的各種抽象畫作、雕刻，所有作品都寓意著「哲理」和「禪意」。我們沿著緩緩升高的螺旋景廊循序欣賞，直達六樓頂部。

離開古根漢博物館，直接穿越中央公園，造訪下一個目標「美國自然歷史博物館」。中央公園的蓄水池，廣闊有若湖泊，路樹、樓房倒映水中，天光湖影融而為一，顯得靜謐而安祥。美國自然歷史博物館，位於中央公園西側第七十九街，是一座綜合羅馬與文藝復興樣式的雄偉大廈，始建於一八六九年，佔地面積七公頃，是全世界規模最大的自然史博物館。博物館正門前有一座「西奧多·羅斯福」的戎馬裝塑像，是紀念美國總統老羅斯福先生，在一九〇一—一九〇九年任內對保護自然的貢獻。他提出保護、利用和開發自然資源的主張，開闢了大量自然資源保護區，被譽為保護自然資源之父。館內的陳列內容極為



美國自然歷史博物館前的西奧多·羅斯福雕像

豐富，包括天文、礦物、人類、古生物和現代生物五大類，館藏三千六百萬餘件，有四十二個展覽廳，分為四層樓展出。第一層樓，有北美森林生態展覽廳、海洋生物、北美哺乳動物展覽廳、若斯隕石紀念廳、古根亨利礦物展覽廳、摩根寶石展覽廳等。第二層樓，有亞洲哺乳動物、非洲人種展覽廳、世界鳥類展覽廳、墨西哥和中美洲展覽廳、南美人種展覽廳等。第三層樓，有爬行類動物和兩棲類動物館、紐約市鳥類、紐約州哺乳動物、靈長類展覽館、北美鳥類展覽館等。第四層樓，有原始哺乳類動物、鳥類恐龍廳、蜥蜴類恐龍廳、脊椎動物起源廳等。限於時間，雖屬走

馬觀花，然林林總總、五花八門的展品，令人眼界大開。

丹佛巡禮

科羅拉多州首府丹佛市，面積三百九十七平方公里，人口約六十萬，那裡早先人煙稀少，直到一八五八年發現金礦後，才逐漸發展。隨著鐵路的修建，美國人口西遷，丹佛人口劇增。一九七五年開採出石油和天然氣，各地富商巨賈，蜂擁而至，雲集了上千家石油公司，市區內一座座摩天大樓拔地而起，城外井架林立，丹佛身價倍增，一躍而成為美國中西部著名的城市。

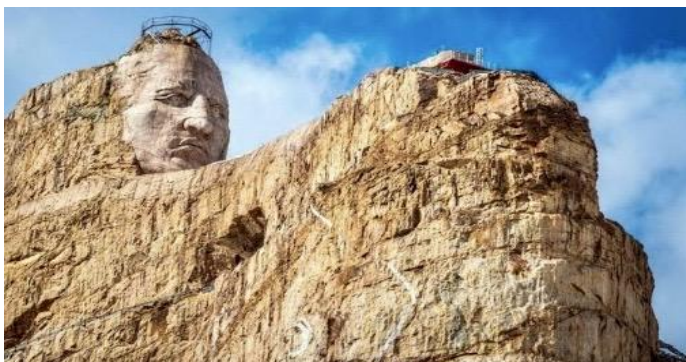
一早從紐約搭機前往丹佛，於午前抵達，首先參觀「紅岩公園」的露天搖滾樂劇場。園內二座屏風狀的紅岩聳立，高約六十公尺，左側為「創意石」，右側為「船型石」。岩層發育良好，節理分明，遠觀雄偉，近看錯雜，二石之間如扇狀向下延伸的坡壁，被構建成露天搖滾樂劇場，坡底就是舞台，背後銜接著漠漠原野。隨後，前往市區參觀圓形屋頂摹仿華盛頓國會大廈、鑲著金箔的州議會。導遊告訴我們，因州議會議事廳

第十三層階梯的高度剛好是海拔一哩，故而丹佛有「Mile High City」之別稱。丹佛的購物街非常特別，橫跨十多條橫街，左右二側設有免費電車專用道，方便遊客購物搭乘，中間是綠廊公園，除提供休閒桌椅、西洋棋台外，還擺設有許多部造型花俏的鋼琴，讓市民隨興彈奏。

瞻仰巨石像

次日清晨前往懷俄明州首府——香岩城，那是個印地安那鎮也是西部牛仔之鄉，每年定期舉行騎牛、賽馬比賽。

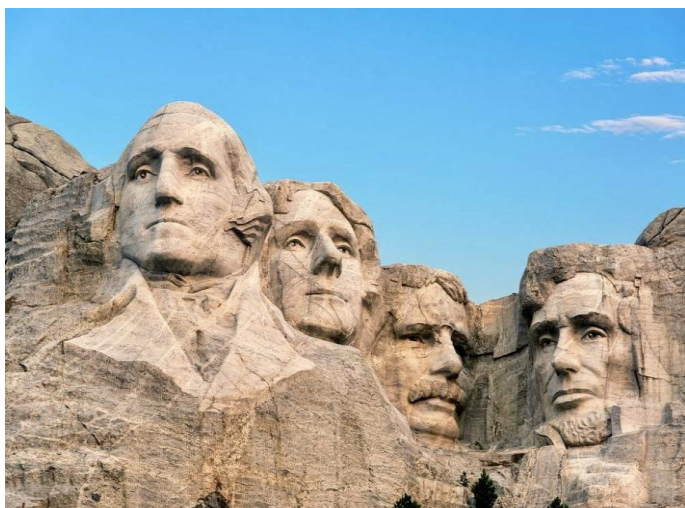
隨後轉往南達科達州羅斯摩爾山「瘋馬山紀念風景區」，參觀仍在雕刻中的印



印地安戰神—瘋馬巨石雕像

地安戰神——瘋馬巨石像，該像完成後將是全世界最大的雕塑（高五百六十三呎，長六百四十一呎）。瘋馬山是紀念印地安蘇族酋長——瘋馬，他在一八七六年小巨角戰役中率領蘇族和夏安族印地安聯軍，擊敗美國著名的卡斯達將軍而聲名大噪。這項艱鉅的工程其經費來自民間，由雕刻家 Korczak Ziolkowski 先生於一九四七年開始進行，歷經五十年於一九九八年六月三日，瘋馬酋長九層樓高的臉部雕刻完成並公諸於世。如今，這項工程由 Korczak 的妻子魯思和所有的家庭成員接手，繼續朝著偉大的目標前進。園區接待中心有雕像歷年工程進度的解說影片，戶外有一座以漢白玉雕刻、展現瘋馬雕像完工後最終形態的模型，目前只能從觀景台遠眺瘋馬酋長翹首雲天的面部神情。

下午前往「羅斯摩爾山國家紀念公園」，參觀舉世聞名的美國「四大總統巨石」。這座石雕，出自波格倫父子之手，於一九二七年開始雕刻，直到一九四一年才完成。他們鬼斧神工的雕刻技巧，將美國國父華盛頓、獨立宣言起草人傑佛遜、和平使者羅斯福、黑人之父林肯，



四大總統巨石——華盛頓、傑佛遜、羅斯福、林肯

在雄偉的山崗上留下了永垂不朽的傑作。華盛頓像是一座胸像，肩部與胸部巧妙地依山形雕出，其餘三人都是頭像，羅斯福和林肯的像只雕刻了面部。他們的表情嚴肅而莊重，那緊閉著的嘴唇、凝視著遠方的眼睛，活靈活現，維妙維肖。總統巨石入口前路旁，懸掛著五十個州的州旗，立柱上刻著該州加入聯邦的時間。我們沿著山腳下步道瞻仰偉人石像，緬懷其對歷史的貢獻，不禁有「哲人日已遠，典型在夙昔」的感嘆。

看完總統巨石，順道遊覽「熊世界野生動物園」，隔著車窗，與那些姿態慵懶的動物們來了個近距離接觸。走完白天行程，抵達西部舊淘金重鎮——枯木鎮時，已是萬家燈火。街上賭場、酒吧林立，彩燈耀眼，雖遠不及賭城「拉斯維加斯」、「雷諾」熱鬧，但也小巧可愛。在導遊指引下，我們刻意前往影星「凱文科斯納」所開、名為「Midnight Star」的賭場參觀，牆壁上貼著他所主演電影的宣傳海報，吸引許多遊客的目光。

神奇魔鬼峰

懷俄明州東北角的「魔鬼峰」，是個非常著名的風景區，距枯木鎮約三個小時的車程。印第安人稱之為「熊的居所」，電影「第三類接觸」中外星人的太空船就在此降落。魔鬼峰並不是一座山峰，而是五千萬年前熔岩噴發出地表冷卻凝結成的一座花崗岩大圓柱。由平地拔起一千二百呎，襯著周遭廣袤的平原，更顯突出！大圓柱的周圍有垂直深溝，是熔岩在未冷卻凝結之前緩慢下滑時所留下的痕跡，為曠世罕見的奇景。「魔鬼峰」名稱的由來，是一八七五年美國



作者劉永樑賢伉儷於拱門國家公園一隅留影

科羅內爾·理查德將軍到此地發現這一奇特的地貌後，問印第安人這是什麼地方？印第安人回答說是「魔鬼的宮殿」，他在向聯邦政府寫報告時，卻錯寫為「魔鬼峰」，故沿用至今。我們順著環繞峰底座的步道，從各個角度欣賞它不同的風貌，堅硬的花崗岩石山，長滿濃密的松林。抬頭望去，在條柱狀的岩壁間，隱約可見攀岩運動員蠕動的身影。回飯店前，轉往「西部牛仔博物館」，參觀主人精心收藏的馬鞍、馬繩及其製作工具。

遊覽國家公園

地跨懷俄明、愛達華及蒙大拿三州交界的「黃石公園」，面積八千八百八十九平方公里，被聯合國教科文組織列為「世界瑰寶」，是「美國國家公園的冠上明珠」，也是美國第一座國家公園。整個園區主要是由間歇泉、溫泉、泥泉、蒸氣洞以及石灰融岩所組成之特殊地熱景觀。我們從公園最北的「長毛象溫泉區」開始，循序參觀「諾麗斯噴泉池」、「遊客教育中心」、「上瀑布」、「欣賞「下瀑布」最佳位置的「藝術家點」、「泥火山」、「黃石河」、「中途噴泉池」、「老忠實噴泉」、「西拇指噴泉池」等。舉目所及，但見五顏六色的梯田溫泉、滾熱的熔岩化石木、碳化的火山口、冒著汨汨泥漿的火山錐、泛著裊裊輕煙的林間湖、萬馬奔騰的黃石瀑布、浪漫迷人的黃石湖等美景，一一呈現，宛如進入神話世界。其中最著名的「老忠實噴泉」，自一八七〇年被發現後，它每隔九十分鐘左右就會噴發一次，由於它的守時，遂有「老忠實」之美稱。當天下午六時許，在大夥兒引頸期盼下，它果然如期噴發，高度

約五十公尺。

從黃石公園南端出口離開，不久即進入佔地四百八十五平方哩，號稱是美國最秀麗的國家公園——「大提頓國家公園」。雄偉的提頓山脈，遠遠就抓住遊客的目光，最高峰「大提頓峰」終年積雪，高達一萬三千七百七十呎；蛇河蜿蜒流過，有若蒼碧中的藍帶，串連了秀麗的珍妮湖、冰河穿鑿而成的傑克森湖。從湖邊遠眺大提頓連峰，遠山、樹叢、遊艇在湖面構成絕美的倒影。覆蓋山巔的冰河，映襯著針葉的翠美景當前，滌塵忘憂。

猶他州的首府同時也是摩門教總部所在地的鹽湖城是前往「拱門國家公園」必經之地。參觀摩門聖殿時，由教會的專職導遊介紹摩門信徒艱辛的移民過程及猶他州發展的歷史，殿內之管風琴華麗壯觀。白色的猶他州政府大廈，係仿華盛頓國會大廈而建，遊入內自由參觀，室內的廊柱、樓梯、拱頂，清一色以大理石為建材，顯得雍容華貴。

市郊的大鹽湖是全世界第二大鹽水湖，僅次於死海。「賓漢銅礦」是全世界最大的露天銅礦場，面積超過一千九百



與妹妹麗珍（左）留影於賓漢銅礦巨型地標輪胎前

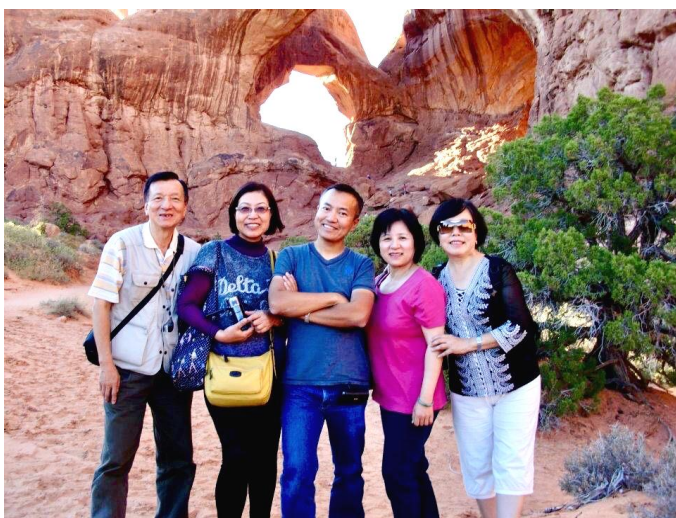


作者賢伉儷攝於「賓漢銅礦」露天礦場一景

英畝，自一九〇六年開鑿迄今，採掘量佔全美銅產量的三分之一強。巍峨山頭被鑿成深不見底的碗狀巨坑，其深度足可容納二個台北 101 大樓。礦區設有瞭望台、礦業展覽館、播放採礦過程的小劇院，以及紀念品店。廣場上，陳列著一個高逾三公尺的超大型工程車用輪胎，價格高達美金二萬五千元。

佔地七萬三千英畝的「拱門國家公園」內，荒漠上的紅色岩石受到冰雪風霜的侵蝕，被塑造成六百多座天然拱形

石橋，有的像尖塔，有的像窗戶，有的像城堡。我們頭頂豔陽，沿著碎石小徑，翻越陡峭石壁，花了個把小時，去造訪最著名也是猶他州標誌的 DELICATE 拱門。它像一彎赭黃色倒置的羊角，依附在高出地平面一百四十六公尺的岩盤上，上托藍天，背倚深壑，醒目而耀眼。隨後，又去參觀造型非常奇特、仿如眼鏡框的「雙拱門」。整體而言，不論規模或氣勢，拱門國家公園遠遠超過新疆的「烏禾魔鬼城」。



左起劉永樑與好友杜月娥等一行人留影於拱門國家公園一隅

尾聲

返回丹佛時，途經全美最長的高速公路隧道——「艾森豪隧道」，海拔一萬一千一百五十八呎，長度一點七哩。抵達丹佛後，前往全世界最大的啤酒廠——Coors Brewery，參觀啤酒製造過程，並免費品嚐各種配方、未裝瓶前的原味啤酒。Coors 啤酒台灣市面並不多見，一般航空公司也很少提供，有一次搭菲航的班機居然能喝到，蠻意外的。